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Resumen
La primera forma estética que se afirma en la gauchesca es el cielito. Su análisis, y el del 
contexto de su emergencia como forma poética escrita, permite vislumbrar aspectos de esta 
literatura aun no estudiados. Principalmente, en lo que refiere a un momento histórico de 
movilizaciones populares, de aparición de los sectores plebeyos en los ámbitos públicos (ya 
sean materiales o simbólicos), como consecuencia del cambio que la Revolución de Mayo en 
Argentina trajo aparejado para el significante ‘pueblo’, no solo en relación a su significado, 
sino en torno a quiénes lo conforman. La gauchesca se consolida en este contexto. En esa 
línea, propongo el concepto de ‘ficciones de pueblo’ para leer el modo de intervención de esta 
literatura dentro de este marco que define un momento clave de su genealogía. 
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Abstract
The first aesthetic form of the gaucho genre is the cielito. Its analysis, as well as the context of 
his emergence as a written literary form, allows us to glimpse aspects of gauchesque poetry 
that have not yet been studied. Mainly, in what refers to a historical moment of popular 
mobilizations, of appearance of the plebeian sectors in the public areas (whether material 
or symbolic), as a consequence of the change that the May Revolution in Argentina brought 
in the significant ‘people’, not only in relation to their meaning, but around who they are. 
This literature consolidates in this context. In this line, I propose the concept of ‘people’s 
fictions’ to read the mode of intervention of this literature within this framework that defines 
a key moment in their genealogy.
Keywords: Gaucho genre, Argentine literature, Voice, Cielito.
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1. Movilizaciones, cantos: los sectores plebeyos hacia 1810
Cielito, cielo cantemos,
cielito de la unidad,
unidos seremos libres,
 sin unión no hay libertad.
“Cielito de la Independencia” (1816), 
atribuido a Bartolomé Hidalgo.
El canto, para el cielito considerado, se vuelve llamamiento: invocación a 
un plural que se constituye como un más allá de los sujetos particulares 
que lo componen pero que, al mismo tiempo, requiere de esos cuerpos a 
los que el poema convoca hacia la unión. Demanda esa “unión” que se 
presenta como exigencia para la libertad, significante central en el contexto 
considerado, ya que es ella, por oposición al despotismo, la que se consti-
tuye en el horizonte mismo de la Independencia deseada. Este cielito, en 
ese canto, señala la postulación de un coro: conjunto de voces múltiples 
cuyo encauzamiento simbólico se busca “unidos”. La forma literaria que es 
vehículo de esa matriz simbólica, el cielito, surge de la plebe, de esas partes 
de la división de lo sensible que se requiere adherir a la causa libertaria. El 
cielito aparece en el bajo pueblo, lo desborda y hacia él vuelve en la plu-
ma del letrado mediante una marca escrita que deviene representación: 
un modo de actualizar la presencia fantasmática de ese otro mediante la 
invocación de su voz. ¿Cómo una danza y un canto folclóricos, el cielito, 
devienen en intervención escrita hacia 1810? ¿Qué deseo de reunión se 
mueve en esa forma estética que fomenta, entre el folclore y la literatura, 
la unión de los integrantes de una comunidad emancipada?
En abril de 1811, la conflictividad entre morenistas y saavedristas se 
había intensificado en Buenos Aires al punto que se produjo, durante la 
noche del cinco y la madrugada del seis, una movilización de milicias 
y sectores plebeyos, hombres de “poncho y chiripá” (Di Meglio 93). El 
hecho es significativo para la región, escasa en movilizaciones populares 
a diferencia de otros espacios de dominación española en el continente. 
Ignacio Núñez, un integrante del grupo morenista del Café de Marco, señala 
su sorpresa por la participación política de esos sectores, movilizados por 
los alcaldes de barrio (urbanos) y de hermandad (rurales). Si bien Núñez 
estima que la congregación fue de unas mil quinientas personas (lo cual 
podría ser una exageración; pero, en efecto, es la posible magnificación del 
número aquello que puede dar un indicio acerca de la novedad de lo visto), 
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sólo ciento dieciséis firmaron un petitorio que se entregó a las autoridades. 
Esto se debe al alto grado de analfabetismo reinante entre los integrantes 
de la movilización. Otros firmaban por ellos. El letrado, quien refrenda la 
presencia, puede hacerlo en lugar del analfabeto: en el uso de la letra escrita 
lo representa y esa representación los vincula en una relación mediada por 
el cuerpo que sale a la calle y la pluma que sella esa acción pública en el 
papel. Tal como ocurre en la gauchesca, el letrado construye una marca, 
quizás una voz, que habla ‘como’ si allí hubiera un plebeyo y que lo señala, 
lo identifica en una huella escrita que puede describirse con un sintagma 
donde prima la referencia: aquí se pronunció un gaucho. Cabe destacar 
que la acción del letrado, en ese abril de 1811, no tuvo como fin arrearlos 
al ejército libertador, tampoco estimularlos a dejar su condición de “vagos 
y malentretenidos”, como señalan las legislaciones de la época, para 
funcionar de mano de obra en la campaña. Su objetivo fue la movilización, 
la actuación dentro del campo de lo político, en tanto “la actividad política 
[…] hace ver lo que no tenía razón para ser visto, hace escuchar un discurso 
allí donde sólo el ruido tenía lugar, hace escuchar como discurso lo que no 
era escuchado más que como ruido” (Rancière, El Desacuerdo 45). Es decir, 
que si bien son indiscutibles, en tanto hechos históricos, tanto la necesidad 
de mano de obra en la campaña como la existencia de la leva forzosa, al 
mismo tiempo, esa agitación de los sectores plebeyos tiene otro marco: 
la necesidad de 'hacer ver' una parte de la población que nunca antes, en 
Buenos Aires, había participado en levantamientos o actividades políticas. 
Esta movilización, epígono y variación de la Reconquista frente a las 
Invasiones Inglesas y del salto político brindado por la Revolución, se 
incluye en un contexto donde la formación de una opinión pública, el 
afianzamiento de una prensa periódica y, por caso, la lectura obligatoria 
en voz alta del órgano oficial de gobierno, La Gazeta de Buenos Aires, 
comienzan a ser parte de la cotidianeidad como herramientas de 
producción de agenciamientos en la población en tanto se constituyen 
en prácticas discursivas que se derraman, trabajosa pero eficazmente, 
por la vida diaria1. Enunciado y movilización se entrelazan en una lógica 
de época que trajo aparejado un cambio radical en las condiciones de 
existencia de la población bonaerense y que se extenderá a todo el territorio 
del, hasta poco tiempo atrás, virreinato. Se trata de un impulso por reunir 
1 En el Tomo 4 del Archivo Artigas, existe una carta donde Santiago de Figueredo le cuenta a José 
Artigas que, poniendo en riesgo su vida, ha “introducido en la Campaña las Gazetas de Buenos-ayres, 
por cuia lectura mis sesiones particulares he conseguido desengañar á mas de quatro” (291).
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políticamente a la plebe de la región. Movilización que era, a un mismo 
tiempo, deseada y temida, ya que si bien se exaltaba el fervor de los sectores 
populares, los mismos letrados “también advertían acerca de los peligros 
que podían ocasionar” (Fradkin, “Cultura política” 32).
Es en ese contexto que surge una gran novedad para el período: una 
variación de la idea de pueblo, que implica una torsión respecto de las 
lógicas comunitarias vigentes en la colonia2. Es el pueblo ampliado, el 
de la unión a la que le canta el “Cielito de la Independencia”, en tanto 
construcción simbólica y aparición de los cuerpos en los espacios públicos, 
aquello que comienza a tener un rol determinante −al punto que puede 
doblegar, con su aparición conjunta en las calles, una decisión del Cabildo. 
En efecto, como señala Gabriel Di Meglio (2016), la “jornada del 5 y 6 de 
abril [1811], entonces, amplió al pueblo de Buenos Ayres” (96). El pueblo 
bajo se vuelve, ahora, un actor social que es necesario captar y congregar 
para lograr poder político. Nace una época de movilizaciones populares, 
de líderes como Artigas o Güemes, que dejará una marca indeleble en la 
cultura rioplatense; la época a partir de la cual el pueblo será central en la 
construcción de poder ya que allí reside ahora la soberanía, vuelta a éste, 
su original poseedor, luego de la vacancia monárquica. Y como el pueblo 
no posee una esencia, no es una entidad que preexista a su construcción 
(Laclau 96), a su organización discursiva y a su puesta en palabras, la 
literatura también intentará hacerlo parte de sus posiciones ideológicas y 
sus postulaciones estéticas. Este es el puntapié inicial para un cambio en 
las lógicas comunitarias que devendrán en conflictos discursivos cuyos ejes 
se centrarán en construir una matriz simbólica de flujos y afectos, palabras 
y voces, que propongo en llamar ficciones de pueblo.
2. Ficciones de pueblo
Un español plebeyo, hacia 1819, para conseguir la ciudadanía en los terri-
torios del gobierno central de Buenos Aires, testimonia: “¿Que prueba mas 
2 Nótese que se señala una torsión y no un cambio absoluto. En este sentido, se sigue el desarrollo de 
Elías Palti (2011) en torno a la transformación que sufre la soberanía en este período: bajo una ruptura 
que separa soberanía y gobierno, la primera queda confinada a un espacio de trascendencia, mientras 
que el segundo se ocupa de las prácticas diarias para conducir a la población. Sobre esa trascendencia, 
ya afirmada en el siglo XVIII, es que se consolida la autoridad luego de 1810. Al mismo tiempo, “la cons-
trucción del ‘pueblo’ va a ser el intento de dar un nombre a […] una plenitud ausente” (Laclau 113). En 
este caso, esa ausencia estaría marcada por la falta de libertad dentro del marco soberano que regía bajo 
la corona española.
Literatura y Lingüística N° 38
131
brillante y energica puedo ofrecerles, de mi amor y adhesión, que […] el 
sacrificio de mi propia existencia por la defensa de la libertad Americana? 
(sic)” (Di Meglio 170). El alegato brinda información de un contexto en el 
que vivían los sectores plebeyos hacia 1819 y que permite trazar un arco 
con 1811; es decir, en el umbral y el límite de la década de 1810. Por un lado, 
la necesidad de demostrar su “amor y adhesión” hacia la patria naciente 
como forma de defensa personal, señala la aversión de la que eran objeto 
los peninsulares durante el período revolucionario (y más allá) en estos te-
rritorios3. Y, por otro lado, afirma la cuasi obligación de sentir y/o exponer 
públicamente la lealtad a la causa por parte de estos sectores de la pobla-
ción, la plebe española en particular. O, en otras palabras, de afirmarse, 
en el lenguaje, como parte del pueblo nacido en la Emancipación. Debe 
cantar, a su manera, el “Cielito de Maipo” (1818), “porque cantando el cieli-
to / somos más americanos” (40)4; debe afirmar su identidad en este pue-
blo. Ese mismo año, durante un altercado, el carpintero Aniceto Martínez 
(que no es Aniceto el Gallo, de Hilario Ascasubi) discutió y agredió a Juan 
Pineda (hombre sin ocupación) porque éste lo había insultado, junto al 
pulpero dueño del espacio en el que se encontraban, por señalarlo como 
artiguista5. En medio de la discusión, entre palabras que van y vienen, 
surge el sentimiento anti-portugués, propio de la región desde el período 
colonial dadas las guerras entre ese imperio y el hispano. Aparece, tam-
bién, una de las tensiones que el movimiento emancipatorio americano 
enfrentó, en sus desavenencias internas, en torno a las políticas encabe-
zadas por el General José Artigas. Los sectores plebeyos intervienen desde 
su propio cuerpo y su voz en el día a día, discutiendo con otros su opinión. 
El pueblo bajo hace de su voz un acceso a la participación pública6.
Un año antes de estos hechos, La Gazeta de Buenos Aires señalaba lo 
perjudicial de la proliferación de “rumores que careciendo absolutamente 
de fundamento, logran insinuarse en la credulidad pública” (Di Meglio 
168)7. Como en los diálogos escritos por Bartolomé Hidalgo, donde 
3 Como señala el Comandante General del Apostadero de Marina del Río de la Plata, D. José María 
Salazar, al Secretario de Estado y del Despacho Universal de Marina el 6 de diciembre de 1810: “El odio de 
los Criollos amantes de la Independencia contra el Europeo es indecible” (Archivo Artigas. Tomo iii; 374).
4 Todas las citas a los cielitos serán realizadas en base a la antología de Horacio J. Becco (1985).
5 El caso es estudiado por Di Meglio (172).
6 El uso de la palabra por parte del plebeyo es un signo de que puede pensarse como ser parlante y 
con derecho a decir, lo cual ocurre por la apertura política de las lógicas igualitarias diseminadas por la 
Revolución. Para un desarrollo teórico más detallado de este punto, ver Rancière (1996).
7 Los rumores, además de ser temidos, se fomentaban. Así lo dice el “Plan de operaciones que el 
Gobierno Provisional de las Provincias Unidas del Río de la Plata debe poner en práctica para consolidar 
la grande obra de nuestra libertad e independencia”, conocido como “Plan de operaciones”. El punto 
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Jacinto Chano y Ramón Contreras tocan temas del día, sucedía que “el 
regreso de cualquier paisano a su pago después de uno de sus frecuentes 
recorridos, era también ocasión por excelencia para la propagación de 
noticias, informaciones, versiones”, y, de ese modo, “los rumores se 
transformaban en el medio de comunicación por excelencia” (Fradkin, 
Historia 26). En esta época de movilizaciones y guerras, los paisanos van 
y vienen de un pago a otro en expediciones militares, escapando de la 
justicia o por simples motivos laborales. La pronunciación de su voz viaja 
con sus cuerpos y se disemina hacia sus contemporáneos. 
Al mismo tiempo, por fuera de esos agenciamientos producidos en las 
movilizaciones u otros actos públicos, como pueden ser celebraciones 
patrias, lo cierto es que la mirada que se posa sobre esos sectores 
mantiene, en muchos casos, una impronta peyorativa. Dos referencias 
del contexto servirán para ejemplificar este punto. En 1812 (s/f), El 
Desengañador de Montevideo, le habla a la ciudad de Buenos Aires. Allí 
afirma que “jamas se confundirán mis elogios con los vuestros, sofistas 
odiosos; yo los consagro al valor, á la lealtad, al heroísmo: vosotros 
los ofrecéis al Pueblo fascinado, y seducido con vuestras artificiosas 
mentiras”. El texto citado impone una diferencia identitaria, se distancia 
de Buenos Aires y sus “sofistas”. El “Pueblo fascinado” es aquel que puede 
ser seducido por “artificiosas mentiras”, al cual “[l]a idea quimérica de la 
independencia que le hacen concebir”8 lo corre de su curso natural. En 
sintonía, Juan Manuel Beruti (2001), testigo de los hechos, cuenta que la 
movilización de abril de 1811 se sostiene “suponiendo pueblo a la ínfima 
plebe del campo, en desmedro del verdadero vecindario ilustre” (160). 
Con estas referencias, se completa un panorama que aquí se quiere 
destacar en torno a la situación de los sectores plebeyos en estas regiones 
para la década de 1810: una perspectiva peyorativa que recae sobre 
ellos y los clasifica; su rol, para nada pasivo, de intervención directa 
en conflictos cotidianos mediante su voz; el valor que le otorgaban 
los dirigentes al rumor y a la circulación de la palabra, a la voz de los 
cuerpos, en el día a día; las estructuras afectivas, por llamarlas de algún 
modo, como movilizadoras y constructoras de opinión; y el recelo y, al 
8, que recomienda enviar cartas falsas para introducir rumores, dice  “de aquí resulta además que por 
mucho que se le oculte al pueblo, no puede dejar éste de trascender algo […] [y así] logremos dividir 
los ánimos e indisponerlos de tal manera que quizá causemos disensiones y convulsiones populares” 
(Archivo Artigas. Tomo iii; 414).
8 Archivo Pivel Devoto, Caja 20, Archivo General de la Nación, Montevideo, Uruguay.
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mismo tiempo, la necesidad por estimular el creciente protagonismo de 
los sectores plebeyos en los debates sobre política y las intervenciones 
públicas. Estos hechos, tomados entre tantos otros que el archivo brinda, 
permiten sostener una idea troncal en la argumentación de este trabajo: 
El bajo pueblo no fue un `eco´ que apareció de tanto en tanto a 
resonar con alguna acción de la elite dirigente, sino que [actuó] 
a través de su intervención en las luchas facciosas, su moviliza-
ción para la guerra, su presencia constante en las celebraciones 
públicas, la propagación de rumores y noticias en espacios de 
sociabilidad plebeya y la adopción de la causa en contra de los 
peninsulares y gobernantes poco decididos. (Di Meglio 163) 
Se señala, de este modo, el marco histórico de esta lectura, el espacio 
simbólico en el que ficciones toman como eje de su lógica al pueblo. 
En primer lugar, cabe destacar que el título del apartado tiene un doble 
sentido. Son ficciones que existen, como demuestran los archivos9, en 
los rumores que se transmiten, en su espíritu seducido, como señalaba 
El Desengañador, así como en las palabras de los plebeyos que disputan 
su pertenencia ideológica, y, de esa forma, son de pueblo. Al mismo 
tiempo, son ficciones letradas que toman como su propio tema lo que 
debe ser un pueblo −así, la preposición 'de', en este caso, “denota asunto 
o materia” según una de las acepciones de la palabra que recoge la RAE, 
y no “propiedad”, como en el caso anterior. En esa dualidad se juega 
una lectura de la gauchesca que la entienda en su propio contexto y en 
su genealogía. En el caso de los cielitos, esa forma cantada y bailada 
permite pensar una lógica cultural más general en la cual emerge la 
gauchesca. Se trata de ficciones, en el sentido que Rancière10 (2014) da 
al término, movilizadas en textos poéticos destinados a ser propagados, 
mediante diversos dispositivos transmisores de oralidad (lecturas en voz 
alta en pulperías, en iglesias, en fogones de estancia, junto a los espacios 
públicos donde se realizan celebraciones patrias), que tienen como fin 
diseminar lógicas comunitarias a partir de la obligada reformulación de 
lo que un pueblo fue a partir de la Revolución de Mayo y que, asimismo, 
9 Otra discusión radica en conocer cómo, a partir de qué mediaciones, llegaron a la plebe esos saberes. 
Raúl Fradkin habla para 1770 de una “cultura jurídica” y una “cultura política” en los sectores plebeyos 
(La ley).
10 Así lo define el filósofo francés: “La política y el arte, como los saberes, construyen "ficciones", es 
decir, redistribuciones materiales de signos y de imágenes, de relaciones entre lo que vemos y lo que 
decimos, entre lo que se hace y lo que se puede hacer” (62).
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entran en diálogo con discursos de la época11. Por un lado, del vaivén y 
la ambigüedad que surge de la tensión entre una ilusión de presencia 
propiciada por el recurso literario de la gauchesca, y, por el otro, de la 
presencia efectiva de un nuevo signo social que viene a constituir el 
pueblo ampliado en simbólica “unión” y libertad, como afirma el “Cielito 
de la Independencia” (1816); entre uno y otro, en uno y en el otro, en 
el ‘entre’ que los une y los separa, donde se articulan y se distancian 
imaginarios políticos y estéticos: allí surgen, se mezclan y combinan 
‘ficciones de pueblo’12.
3. ‘Entre’: espacio de posibilidad para la gauchesca
Se trata, ahora, de plantear una pregunta: ¿es posible pensar en un espa-
cio simbólico donde prácticas diversas (políticas, culturales, folclóricas) 
se contaminan con y en la práctica literaria de la escritura letrada? 
¿Cómo imaginar ese espacio ‘entre’, donde los extremos se tocan, se 
diluyen? Leer la contaminación entre lo escrito y lo oral, lo letrado y lo 
popular, implica observar ese punto de condensación donde un sujeto 
de poncho y chiripá se moviliza y otro firma por él, como ocurre en abril 
de 1811. Leer ese punto de ficcionalización de lo comunitario implica 
quitar de primer plano la lectura de la instrumentalización de la voz 
plebeya para concentrarse en los modos en que una ficción de pueblo 
afirma su matriz simbólica.
3.1. Entre la crítica 
La lectura que Josefina Ludmer (2000) propone implica una lógica de 
la transparencia, como ella señala, en la que todo el género gauchesco 
se conecta entre sí y donde se produce “también un efecto de pers-
pectiva: [pues] sólo puede leérsela desde el género ya constituido, el 
futuro y la convención” (19). Así, en esa transparencia y en la lógica de 
11 De acuerdo a Raúl Fradkin, “si pueblo no era un vocablo nuevo en el vocabulario político de la 
época de la independencia también es evidente que estaba cobrando nuevos significados, a inte-
grarse en novedosas invocaciones y a ocupar un nuevo lugar en la jerarquía de nociones y valores" 
(“Introducción” 9).
12 Tomo la definición de Homi Bhabha (2002), la cual permite leer a la hibridez como un proceso 
dinámico, y no como sincretismo o bricolaje de modos culturales: “concentrarse en esos momentos o 
procesos que se producen en la articulación de las diferencias culturales. Estos espacios `entre-medio´ 
[in-between] proveen el terreno para elaborar estrategias de identidad [selfhood] (singular o comunitaria) 
que inician nuevos signos de identidad, y sitios innovadores de colaboración y cuestionamiento, en el 
acto de definir la idea misma de sociedad” (18).
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un marco crítico preciso y lúcido, Ludmer señala los dos límites del 
género: la ilegalidad popular, por un lado, y la revolución y las gue-
rras de independencia que, mediante la militarización forzada, abren 
la desmarginalización del gaucho, por el otro. Son los límites de las 
formas estéticas del género, los bordes donde la literatura actúa como 
literatura y, al mismo tiempo, donde las mediaciones parecen diluirse 
en la inmediatez de su intervención en la sociedad. Este hecho, como 
ya se mencionó, es incontrastable: en efecto, la ley de levas existió y la 
búsqueda de mano de obra para los ámbitos rurales o semi-urbanos 
fueron necesidades sine qua non tanto para el desarrollo de la guerra 
como para la formación del Estado (cf. Fradkin y Garavaglia). El pun-
to central, desde la lectura de Ludmer, de esa desmarginalización, en 
tanto forma de instrumentalizar al plebeyo desde el poder, reside en la 
militarización. El uso del cuerpo aparece como el complemento del uso 
de la voz (bajo la lógica del “don”), donde el letrado, que puede “usarle 
la voz, dársela” (10), desmarginaliza el habla gaucha por la autoridad 
que le brindan la letra y su circulación. Enfoque general en torno a 
la militarización que Ludmer toma de Revolución y guerra (1972), de 
Halperin Donghi, como ella misma lo señala (24). Sin embargo, en la 
medida que “su atención [la de Halperin Donghi] estaba enfocada en 
las elites que emergían con la revolución, su relato no podía eludir pre-
sentarlas como las protagonistas por excelencia de esta historia quedan-
do los grupos subalternos en una suerte de telón de fondo” (Fradkin, 
“Introducción” 18). Propongo abrir otra perspectiva, una que Ludmer 
no tuvo disponible dado que los estudios históricos sobre los sectores 
plebeyos no tenían el desarrollo que poseen hoy. Esos estudios per-
miten comprender que la presencia de esa plebs en los sucesos del día 
dista de ser la de instrumentos disponibles al uso en un sentido vertical, 
y que su participación era requerida como parte de esta reformulación 
que el concepto de pueblo estaba sufriendo por entonces. Y, además, 
que la desmarginalización no se produce únicamente a través de la 
leva forzosa, sino que esa sería una lectura desde la transparencia del 
género y desde su futuro −principalmente, desde el texto canónico, el 
Martín Fierro, en una relación en negativo, ya que en el caso de Fierro 
es el ejército el que lo fuerza a la marginalidad. Por lo tanto, otro marco 
para la gauchesca, y para el período de 1810 en particular, es posible. Un 
marco donde ya no sea leída desde el género constituido, en el futuro, 
sino en su presente y su genealogía: en los modos específicos en que sus 
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límites y sus aperturas heterónomas son atravesadas por esta estética 
tan particular y tan rioplatense13.
3.2. Entre el uso y la voz
Giorgio Agamben (2017), en un reciente estudio, ha propuesto que “para 
entrar en relación de uso con algo, debo ser afectado por ese algo, cons-
tituirme a mí mismo como aquel que hace uso de ese algo. El hombre y el 
mundo están, en el uso, en una relación de absoluta y recíproca inmanen-
cia” (72). Si la gauchesca puede ser definida como el uso “de la voz (del) 
‘gaucho’” (34), tal como propone Ludmer en la que hasta hoy es la defi-
nición más precisa para esta literatura, el uso debe ser entendido como 
afectación mutua, en tanto construcción de un espacio de inmanencia 
donde lo propio y lo impropio, lo letrado y lo plebeyo, la gente decente 
y el bajo pueblo, se contaminan. El uso, así entendido, sería la praxis es-
pecífica que le corresponde a ese espacio ‘entre’ que define la formación 
de una ‘ficción de pueblo’: ‘entre’ la movilización popular y la dirigencia, 
‘entre’ la voz del gaucho y la escritura letrada, ‘entre’ la cultura política de 
ese sector y su inserción, conflictiva, en la vida de la polis que propone la 
ampliación de la idea de pueblo luego de la revolución.
La fórmula, por otra parte, requiere de otro significante central para 
su consolidación: voz. Ludmer emplea el término con dos acepciones 
diversas, de acuerdo a se lea, o no, la preposición apocopada contraída al 
artículo: del. La fórmula del género puede hablarnos de la palabra gaucho 
(la voz gaucho) o del habla particular del hombre de la campaña, su voz 
(la voz del gaucho). De este modo, Ludmer puede afirmar que el género 
“en la voz del gaucho define la palabra ´gaucho´” (cursivas en el original; 
32), reuniendo en este sintagma toda la potencia de su propuesta. Se 
podría, no obstante, matizar la sentencia ya que la definición de la voz 
gaucho no se da únicamente por la acción de la poesía gauchesca. Sin 
embargo, se puede aceptar esa afirmación general de que la voz gaucho 
se define, en cierta medida y en grados diversos, de acuerdo al contexto 
específico, por la acción de la gauchesca, pero sin dejar de lado que esa 
definición se produce en este marco histórico donde la idea de pueblo 
13 Cabe destacar que algo de ese proceso de contaminación se encuentra en la lectura de Ludmer. De 
hecho, así lo destaca en el prólogo de la segunda edición, que es la que aquí se considera. No obstante, 
la hipótesis de la argumentación aquí sostenida toma como presupuesto el hecho de que la lectura de 
la crítica no sale de la lógica instrumental.
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se amplía: donde existe un interés particular por definir al gaucho como 
parte de una comunidad mayor. 
Más problemático aún resulta el uso del término ‘voz’ en su 
transparencia mimética e identificatoria de un sector social específico, 
brindado, como un don, desde el letrado al subalterno. La voz del 
gaucho se reconoce, en la escritura, por una modulación particular 
del significante: así, en lugar de arriado puede decirse ‘arriao’ o en 
lugar de derrota, ‘redota’. Es la voz como identificación y presencia, 
señalamiento de una plenitud que se materializa en el lenguaje. Sobre 
todo cuando es mímesis de la oralidad, la phoné que la metafísica 
occidental acuñó como el centro de su tradición fonocéntrica y 
logocéntrica y que Derrida, cuya obra Ludmer conocía muy bien, 
deconstruyó. Pero la voz, a la vez que es la instancia que permite una 
transparencia, es también la aparición de su sombra. Sobre todo, en 
relación a la presencia de la voz del gaucho en tanto no se trata de una 
voz que haya sido aceptada sin más en el espacio letrado rioplatense. 
Esa voz constituyó una presencia opaca. De hecho, los reparos a 
esta forma literaria fueron variados, tal como los fueron desde una 
perspectiva cultural la inclusión de la plebe en las lógicas comunitarias 
de construcción del pueblo −como se intentó mostrar con ejemplos 
anteriores. La voz del gaucho nunca dejó de ser la presencia de la 
otredad, es decir, de aquello que, precisamente, socava la posibilidad 
del borramiento de la huella que deja toda marca en la diferencia que 
instituye −y la instituye. La voz del gaucho es diferencia, incluso bajo 
su homogeneización escrita como gaucho del pueblo patriota. En la 
voz (literaria) del gaucho se presentifica su ser social y se materializa 
en el lenguaje la marca de una distancia con el ideal letrado −para el 
contexto considerado, el Neoclasicismo. En este sentido, existe “otra 
historia metafísica de la voz, en la cual la voz, lejos de ser garante de 
la presencia, fue considerada como peligrosa, amenazadora y hasta 
capaz de llevar a la ruina” (Dollar 57). El uso de la voz del gaucho en 
la literatura debió esperar hasta Rojas y Lugones para afirmarse en la 
presencia de una metafísica nacionalista; debió aguardar a que se le 
abrieran las puertas del canon en el futuro y la convención. La voz del 
gaucho, en su uso literario, fue percibida, de un modo recurrente, como 
amenazante, distorsiva del orden social y del propio sistema literario. 
Un claro indicio de esa posición de la voz del gaucho en el coro social 
lo constituye la diferencia misma que se traza al interior del género 
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entre el gaucho ‘escrebido’ y el analfabeto, ya desde los pioneros Jacinto 
Chano y Ramón Contreras. Es la escritura la que da autoridad a la voz 
degradada del gaucho −como bien lo señalaron Josefina Ludmer y Julio 
Schvartzman. La escritura es, aquí, la posibilidad de borrar la diferencia. 
De este modo, esa voz deja una marca en la producción literaria que no 
solo es identificación de un sector social con la patria, sino que también 
es peligrosidad, resto que socava toda homogeneización: conflicto 
político en la ficcionalización de un pueblo.
La voz se coloca en una posición de ‘entridad’ tan marcada como 
el uso: ¿pertenece a la letra que se la apropia o al gaucho de quien 
es expropiada? Uso y voz son los términos que permiten definir a la 
gauchesca como forma literaria y, asimismo, son los elementos que 
impiden que la gauchesca se consolide de un modo definitivo en su 
autonomía estética: la abren, la cortan, la vuelven espacio de cruces. La 
gauchesca, así, en el mismo recurso estético que la define, implica la 
huella de una dislocación, su marca de pertenencia a un espacio ‘entre’ 
ya que “el objeto voz es el punto de pivote precisamente en la intersección 
de la presencia y la ausencia” (Dollar 70). La gauchesca es, de este modo, 
una forma literaria privilegiada en su condición de matriz de producción 
de ‘ficciones de pueblo’. 
4. Cielitos: espacios de reunión comunitaria
El cielito es una forma lírica y un baile, de neto corte popular, que pro-
viene del Country-dance inglés, luego aggiornado lingüísticamente como 
contradanza. Fue muy extendido durante la década de 1810 en los salo-
nes rioplatenses y no se trata de cualquier forma de baile, sino de uno 
colectivo, es decir, pertenece al grupo de coreografías que se realizan en 
conjunto, por oposición a aquellas que son para ser bailadas en parejas 
(cf. Ayestarán). En este contexto, la cultura letrada adoptó ese canto y ese 
baile como representativo de un momento histórico que lo inundaba todo 
con la luz de su sol de mayo14. Un registro de la época, lo proporciona 
Francisco Acuña de Figueroa (1978) en su monumental Diario Histórico 
14 Señala Ayestarán (1953) que “Alejandro Magariños Cervantes asegura que en 1820 el Cielito ya se 
practicaba en los salones montevideanos. En su novela ‘Caramuru’, […] su protagonista Lia Nisser, dice 
que ‘ella sabía todos los bailes antiguos y modernos, […] en los de menor etiqueta o mejor dicho en los 
muy íntimos, entre sus deudos, o amigas por extravagancia, boleras, cielitos, mediacañas, y algunos 
otros’.” (480).
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del Sitio-de Montevideo. Allí cuenta que los sitiadores de la capital de la 
Banda Oriental cantaban cielitos frente a las murallas de la ciudad. Uno 
de ellos se cantó en la noche del domingo 2 de mayo de 1813 y, según tam-
bién se deduce de sus palabras, este tipo de composición ya se practicaba 
con anterioridad: “Solían los sitiadores en las noches oscuras acercarse a 
las murallas, tendidos detrás de la contraescarpa, a gritar improperios, o a 
cantar versos” (Tomo 1 240). El cielito circula entre las tropas que cantan 
para asustar al enemigo y darse aliento mutuamente, asimismo, en los sa-
lones montevideanos donde, fuera de toda etiqueta, la sociedad escogida 
lo baila. Es decir, que el puntal de la poesía gauchesca, la primera forma 
que se consolida como propia de aquello que el futuro y la convención 
llamarán un género, se populariza mediante una contaminación de regis-
tros metaforizada en la propia escritura de Acuña de Figueroa, que trans-
cribe composiciones, es decir, las cita. De hecho, ante el afán de la crítica 
literaria por atribuir toda composición gauchesca o cuasi-gauchesca a un 
autor, estos poemas habían sido señalados como producto de la pluma 
de Hidalgo cuando, como demostró Antonio Pradiero (1986), no existen 
evidencias para tal atribución. Nos encontramos ante un uso instituido 
en la inmanencia: una forma popular se filtra en el centro de la cultura 
letrada y un sector privilegiado la asume adaptándola a su propio marco 
de ejecución (entre lo íntimo y lo divertido, la parodia y el festejo, el lujo 
y la extravagancia). Ese procedimiento podría nombrarse como una pre-
sencia de la voz popular y gaucha en el centro de la ciudad letrada. Una 
contaminación inversa: ya no el gaucho ‘escrebido’, sino el letrado que 
baila una forma popular y se sumerge en esa ‘entridad’ donde el uso es 
inmanencia y se vuelve posible una ‘ficción de pueblo’; en ese lugar entre 
registros, en lógicas de pueblos diversos que señalan y separan sectores 
escogidos para el buen vivir y sectores escogidos para pelear en el cam-
po −tanto en el de batalla como en el de la explotación agraria. Un uso 
basado en la apropiación dentro del espacio privado de la tertulia, el baile 
y la reunión social que no es instrumentalización, sino afectación del que 
usa: espacio de inmanencia donde, dentro de cierta matriz simbólica, se 
vuelven indiscernibles sujeto y objeto. 
Si a Acuña de Figueroa “podemos reconocerlo como el primer 
investigador del canto gaucho” (Rocca 9), en el modo en que transcribe 
los cielitos que legó, en la misma forma en que los señala, ya se encuentra 
marcada la distancia frente a esa voz porque los gauchos cantores se 
“acercaban a la contraescarpa a gritar improperios o cantar versos” 
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(Acuña, Tomo 1 240): como si una y otra emisión, el improperio y el verso 
como forma degradada de la poesía, fueran intercambiables, uno o el 
otro, en un orden indistinto. Es decir, ellos putean o cantan en tanto 
estas se convierten en las marcas identificatorias de sus enunciados. Por 
supuesto, que esa distancia está indicada también por la pertenencia a 
bandos opuestos: la política, y no solo la guerra, está en la base de las 
condiciones de posibilidad de la gauchesca. Registro bajo del gaucho y 
pertenencia al otro bando se homologan. Así, cuando se refiere el 27 de 
noviembre de 1813 a los cantos de los enemigos artiguistas, los nombra 
como “cantinelas” o, simplemente, y de un modo ya repetido, “versos” 
(Tomo 2 35). Por otra parte, como señala Pablo Rocca (s.f), cada vez que 
Acuña se refiere al canto gaucho modifica la forma de su métrica y la 
vuelve octosilábica, mientras que cuando trata temas más elevados, 
ronda el decasílabo u otra versificación culta. La voz del letrado se ve 
afectada por la voz del otro15.
Un dato interesante, en ese sentido, resulta de comprobar que los 
primeros cielitos que se han antologado como producción de una pluma 
letrada (anónima o no) no logran, y quizás no la buscan con énfasis, la 
mímesis del habla rural, sino que guardan la marca de una voz letrada 
a medio camino de un remedo de lo popular, todavía apegada a un 
lenguaje alto en cuya pluma, sin embargo, no deja captarse el decir bajo 
de la plebe que surge como contraste con las formas neoclásicas vigentes. 
Allí se ve la fisura y el tejido, la mímesis en su devenir histórico, la forma 
literaria en su proceso de formación. Estanislao Zeballos compila, en 
su Cancionero popular una composición llamada “Cielos de la patria” 
(1814) −recuperada por Becco (1985) en la edición aquí considerada. 
Ese texto no pertenecería a la poesía gauchesca en sentido estricto ya 
que no hay allí copia de la voz gaucha, pero sí muestra la intención de 
aproximarse a un habla popular fronteriza, entre la ciudad y el campo. 
Comienza diciendo: “El general Vigodet / mandó a nuestro general, / 
un parlamento diciendo, / de que quería tratar” (27). La formación de 
la estrofa ya presenta una rareza en su sintaxis que no es atribuible a 
15 Este devenir alcanza su punto máximo una década después, cuando Acuña escribe cielitos. Uno 
de ellos, el “Cielito oriental”, formó parte de El parnaso oriental, antologado por Luciano Lira (1835). Por 
otra parte, he encontrado cielitos escritos para ser repartidos en la multitud, junto con otros poemas, 
en la Colección Acuña de Figueroa de la Biblioteca Nacional de Uruguay, lo cual afirma la vocación del 
escritor por asumir esa voz plebeya en sus composiciones. A lo cual podría sumarse que no es la única 
forma popular que practica por entonces, sino que también produce Medias Cañas y Letrillas. Pero eso 
ya sería tema de otro artículo.
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una forma culta: “de que quería tratar”, indica la pertenencia de la voz 
poética al terreno del habla rústica. Cuatro estrofas más abajo, el poema 
dice que los españoles “suplican a nuestro jefe / que es el coronel Alviar” 
(28). El intercambio vocálico, de la e por la i, marca la mímesis de un 
habla popular; no gaucha, o a medio camino de serlo en un criollismo 
rioplatense como work in progress, pero sí decididamente plebeya. Lo 
mismo puede pensarse del “Cielito de la Independencia” (1816), ya 
citado. Sin embargo, en la cronología, el primero que fue compuesto por 
una pluma anónima y que marca un quiebre hacia una decidida mímesis 
del habla gaucha es el “Cielito del bañado” (1818), que si bien no indica 
desde el título que lo compuso un gaucho, sí emplea en el cuerpo del 
poema un lenguaje marcadamente campero y rústico al elegir términos 
como “bostiar”, o afirmándose identitariamente en la vestimenta, como 
lo hacían los hombres de la movilización de abril de 1811, “porque 
andamos con ponchitos” (44). Quien sí señalará, ese mismo año, desde 
el título que el poema es obra de un hombre de la campaña será Hidalgo 
en el “Cielito patriótico que compuso un gaucho para cantar la acción 
de Maipú”, publicado en hoja suelta, de compra optativa por dos reales 
junto a La Gazeta de Buenos Aires no. 70, del 13 de mayo de 1818. 
Entre la vocación popular del canto y el baile y la forma letrada de 
una mímesis escrita y la adopción de danzas plebeyas en los salones: 
‘entre’ esos procesos culturales es que surge una ‘ficción de pueblo’ hacia 
1810. El pueblo que así se postula es una forma de aparición del pueblo 
ampliado, el que porta la soberanía y el que debe pelear (ya sea en el 
campo de batalla o en la arena pública donde priman la palabra y el 
debate) para defenderla y afirmarse en libertad. También eso ocurre entre 
la adhesión popular a sus líderes, como señala el “Cielito de la patria” 
que nombra a “Alviar” como “nuestro jefe” (28), y la búsqueda de unidad 
de ese pueblo que enuncia el “Cielito de la independencia”, afirmando 
que: “Todo fiel americano, / Hace a la patria traición / Si fomenta la 
discordia, / y no propende a la unión” (36), donde se postula, en términos 
simbólicos, el concepto de un pueblo amplio y soberano. Por lo tanto, 
una forma literaria como esa puede arraigarse e, incluso, emerger ante 
las murallas de Montevideo, detrás de las cuales se resguarda el enemigo, 
porque existía una cultura política en los sectores populares previa al uso 
de la voz del gaucho, porque cantaban, como señala Acuña de Figueroa, 
y porque se movilizaban, como en las jornadas del 5 y 6 de abril de 
1811. La voz de ese canto disonante respecto de las formas neoclásicas 
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se encuentra en la base de un discurso articulado en un imaginario de 
comunidad rioplatense, para afirmarse a sí mismo en una manera de 
imaginar y legitimar un pueblo. Y esa voz no se la dio el letrado al gaucho, 
antes bien, el impulso inicial nace al revés: parecería que el gaucho, con 
su folclore, le dio al letrado la posibilidad de una voz, la eventualidad de 
consolidar una comunidad independiente bajo la nueva lógica del pueblo 
ampliado, ese que incluye, con reparos, al populacho de los festejos, los 
motines y las disputas callejeras. La ficción de un pueblo bajo, que danza, 
se vuelve matriz simbólica para imaginar a un pueblo más amplio, más 
horizontal16. Ahora, ¿de qué está constituida la matriz simbólica a la que 
recurren los cielitos para postular su pueblo?
Una de las formas se produce en estos textos a partir de la definición 
de una otredad que se propone como límite para la propia identidad, en 
un proceso diferencial de constitución identitaria17. Los cielitos que copia 
Acuña de Figueroa parten por trazar esa distancia en la identificación de 
los enemigos, “Los chanchos que Vigodet / ha encerrado en su chiquero”, 
con lo cual homologa, de este modo, Montevideo y chiquero, adversario y 
animal, y le quita potencia a la articulación de la voz del otro que, ahora, 
cae de la polis y mantiene su voz como simple medio de transmisión de 
sentimientos básicos. Frente a ellos, los patriotas: esos que “Se ca… en 
los gallegos” (26). 
Una referencia que aparece como insoslayable en los cielitos de esta 
época es aquella que apunta hacia los líderes de los bandos en disputa. 
Porque si ese ellos se identifica con “Los chanchos de Vigodet”, en los 
“Cielos de la patria” (1814) se señala a un jefe de este lado, que es “el 
coronel Alviar” (28). Pero, también, tiene un mensaje para el “Supremo 
/ director que nos gobierna”, ya que le pide que “nos libre de esta semilla 
[la del despotismo español] / y que aquí ya nunca prenda” (29). Este 
cielito llega al extremo de la lógica identitaria al pretender que se señale 
al enemigo con una marca en el rostro, como en otras partes del cuerpo 
se marca al ganado: 
16 Si bien esa amplitud u horizontalidad aquí se lee de modo simbólico, cierto enraizamiento en el 
conflicto de discursos existía, ya que, frente a Artigas, “las minorías dominantes […] percibían el alza-
miento como un acortamiento de la distancia social” (Frega 152).
17 Se sigue, en este punto, a Laclau (2005) cuando señala que “toda identidad es construida dentro de 
esa tensión entre la lógica de la diferencia y la lógica de la equivalencia” (94).
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¡Ay! Cielo, cielito, cielo,
cielo con letras cifradas
una P con una S
y esto que fuese en la cara.18
A todos los sarracenos
que en esta tierra quedasen
con una E y una P
en la frente los marcasen. (cursivas en el original; 29-30) 
Mediante el canto, entonces, se define una propiedad común que 
aúna a los paisanos y a sus representantes en una lógica de pueblo. Ellos 
son parte del pueblo de la libertad y de la igualdad, por eso pueden exigir 
a sus superiores: la soberanía les pertenece, forman parte del sector 
parlante de la sociedad, ese conjunto mayor que los incluye y que se 
define en la libertad y la igualdad proclamadas desde el gobierno19. 
El “Cielito patriótico que compuso un gaucho para cantar la acción 
de Maipú” (1818) tiene una estructura narrativa. Relata, desde la voz 
plebeya, los sucesos que desembocaron en el triunfo decisivo de esa 
batalla para las fuerzas patriotas. En este cielito, aparecen los indios como 
parte del colectivo porque “ni por el diablo aflojaron [en la batalla], / 
mueran todos los gallegos, / viva la Patria, gritaron” (52). El elemento 
aglutinante acá es muy general, por eso puede incluir al indio ya que 
aquí se trata de una barrera simbólica amplia, la de ser americanos: 
“Cielito, cielo que sí, / americanos unión, / y díganle al rey Fernando 
/ que mande otra expedición” (54). El triunfo, que aglutina al pueblo 
vencedor, se ratifica en un significante predominante por excelencia del 
período y en la figura de uno de sus líderes: “Viva nuestra libertad / y 
el general San Martín, / y publíquelo la fama / con su sonoro clarín” 
(destacados propios; 55). Autorizado en la escritura y actualizado en la 
voz, debe aparecer este triunfo. Se reúnen, en la voz plebeya, la libertad 
que es símbolo del nuevo gobierno, y la revolución, el líder a quien se le 
atribuye el triunfo y la divulgación del mismo: elementos centrales para 
una 'ficción de pueblo' hacia 1810.
No obstante, la voz popular tiene más para decir en el cierre del 
poema: “Cielito, cielo que sí, / vivan las autoridades, / y también viva 
18 Las letras PS corresponden a patricias sarracenas.
19 De hecho, para Rancière (1996), es precisamente la existencia de una igualdad en la posibilidad de 
hablar aquello que permite la aparición de un pueblo.
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yo / para cantar las verdades” (55). La gloria no le pertenece entonces 
solo a las autoridades triunfantes, a los líderes que aúnan al pueblo en 
la grandeza y la fama de su figura, sino también a la voz plebeya que 
canta las victorias. Se igualan, así, en esta ‘ficción de pueblo’ emancipado, 
autoridades y pueblo, pelea y canto, triunfo y libertad: voz (letrada: la ley) 
y voz (plebeya: sustento de la ley y, al mismo tiempo, anomia de la lengua). 
Porque si es “el gobierno presente, / que por su constancia y celo / [quien] 
ha hecho florecer la causa / de nuestro nativo suelo” (55), es el pueblo 
que habita ese espacio el que encarna esa causa por su propio origen 
territorial, por ser “americanos”. Ese común americano es entonado por 
una voz singular que “canta verdades”, pero esa singularidad se desdibuja 
al interior mismo de los textos en la aparición del plural. Juega entre la 
voz singular que canta y el todo al que representa. 
El “Cielito a la venida de la expedición española al Río de la Plata” (1819) 
articula una dialéctica entre lo singular y lo plural desde una voz que se 
asume cantora pero, a la vez, se define como parte de un conjunto mayor, 
que lo excede y lo incluye: “El que en la acción de Maipú / supo el cielito 
cantar, / ahora que viene la armada / el tiple vuelve a tomar […] Ellos traen 
caballería / del bigote retorcido, / pronto vendrá contra el suelo / cuando 
demos un silbido” (56-57). Esa misma voz que cantó en la otra batalla 
vuelve a hacerlo ahora, que la pelea se avecina. Pero la unión, el plural 
de este pueblo aparece de un modo tan intenso que basta con un silbido 
para atemorizar al enemigo. Es decir: basta una no-voz, o la voz reducida 
al mínimo, un silbido, para sujetar al otro “contra el suelo”. Más allá de la 
hipérbole, la marca que parte aguas entre una comunidad y la otra resulta 
del significante que los reúne en su aislamiento: “Ellos dirán: Viva el Rey; / 
nosotros: La Independencia” (destacado propio; 58). Aquello que se define 
allí es la legalidad misma de la sociedad defendida y sostenida en el “cielo 
de nuestros derechos, / [donde] hay gaucho que ande caliente / por tirarse 
cuatro al pecho” (58). El cielito levanta un dictamen de época, porque si 
afirma que: “No queremos españoles / que nos vengan a mandar”, la causa 
de la sentencia es clara, “tenemos americanos / que nos sepan [saben] 
gobernar” (58-59). En este espacio rioplatense donde el pueblo se postula 
desde la literatura en consonancia con otros discursos, “no hay cetro y 
coronas / ni tampoco inquisición, / hay puros mozos amargos / contra 
toda expedición” (59). La soberanía no se ejerce aquí en el cuerpo sagrado 
del rey, porque el rey tiene otro cuerpo, un cuerpo humano: “Cielito, cielo 
que sí, / el Rey es hombre cualquiera, / y morir para que él viva / ¡la puta…! 
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es una zoncera” (59). La ficción del cuerpo sagrado del rey se ha diluido 
para el americano, sus dos cuerpos (Kantorowicz, 2012) son solo uno, 
perecedero y a punto de ser derrotado. La ‘ficción de pueblo’ se apropia 
de la soberanía, desplaza al rey y coloca allí a los nuevos gobernantes: en 
la voz del gaucho se postula un pueblo.
5. El futuro del género
Los cielitos de la década de 1810 son la primera forma estética por la que 
apuesta la gauchesca en este período. Será, por otra parte, la forma más 
constante durante la primera década del siglo XIX para esta literatura. 
El cielito habita un espacio liminar, entre lo letrado y lo plebeyo, entre el 
uso y la voz, que permite pensarlo como el emergente de un momento 
histórico donde las mismas categorías que componían el tejido social son 
reformuladas: ¿cómo se conforma y se piensa un pueblo en esta época 
de cambios y revoluciones? La gauchesca de 1810 no se caracteriza por la 
donación de una voz por parte del letrado hacia el plebeyo y funcionando, 
así, en espejo con la militarización y desmarginalización del gaucho, sino 
por su capacidad de intervención en un contexto de cambio cultural y 
transformación identitaria en torno a qué es concebible como un pueblo. 
El debate a partir de ese significante perdura en las décadas siguientes. 
Excede a este trabajo ese análisis, pero, como cierre, baste destacar que, 
al menos hasta 183520, los textos gauchescos siguieron experimentando 
desde hojas sueltas o desde el periódico, en diálogos, en más cielitos, 
en cartas, remitidos: poemas de diversa factura que darán lugar a otras 
‘ficciones de pueblo’.
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